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Intervención de S.E. la Presidenta de la República, 

Michelle Bachelet Jeria, 
en ceremonia de entrega del Premio Iberoamericano de Narrativa 

Manuel Rojas,  a escritor argentino César Aira 
 

 
 

Santiago, 21 de Noviembre de 2016  
 

 
Amigas y amigos: 
 
Muy contenta de recibirlos acá y compartir  con todos ustedes este 
momento.  Para esta Presidenta de la República, siempre es un 
tremendo honor hacer entrega del Premio Iberoamericano de Narrativa 
que lleva el nombre de Manuel Rojas.  
 
Y es así no sólo porque Manuel Rojas es uno de nuestros más 
grandes creadores, el padre de una tradición novelística poderosa y 
vital.  Aún hoy la lectura de “Lanchas en la bahía”, “Mejor que el vino” 
o “Punta de rieles” o “El vaso de leche”, conmueve y cuestiona, no 
únicamente por la relación familiar que me unió a quien llamé siempre 
“el tío Manuel”, sino porque este premio, ya en su quinta edición, es 
testimonio de la riqueza, la diversidad, la solvencia de las letras de 
nuestra América, en español o en portugués, del Río Bravo al 
Estrecho de Magallanes, del Atlántico a las abruptas rompientes del 
Pacífico. 
 
Desde 2012, han recibido el Premio Manuel Rojas autores de muy 
diversas tradiciones y sensibilidades: el brasileño Rubem Fonseca, el 
argentino Ricardo Piglia, Horacio Castellanos Moya, de El Salvador, y 
Margo Glantz, de México.  
 
Y todos ellos nos hablan de la pluralidad de la literatura 
iberoamericana, de su alcance universal, del empeño de autores que 
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incluso en condiciones adversas han creado obras perdurables y muy 
valiosas. 
 
Y hoy, el Premio Manuel Rojas vuelve a mirar hacia Argentina. Y es 
justo que así sea, por el enorme peso de la tradición literaria 
trasandina, que nos dio a Borges y Bioy Casares, a Sarmiento y 
Echeverría, a González Tuñón y Juan Gelman, a Cortázar y Alejandra 
Pizarnik. 
 
Nuestra historia de diálogo con las letras argentinas, ha sido larga y 
compleja.  
 
Nacimos juntos a la vida independiente.  Muchos de los fundadores de 
la nación Argentina vivieron en nuestras tierras -como Sarmiento, 
desde luego-; el propio Manuel Rojas nació en Buenos Aires; Borges y 
José Bianco fueron amigos y admiradores de nuestra María Luisa 
Bombal; Cortázar, en plena dictadura, enviaba sus libros por correo 
desde París, para que circularan en Chile, donde estaban prohibidos 
por la censura. Durante muchos años, nuestras lecturas se 
alimentaron de aquello que se publicaba en Argentina. Losada, Sur, 
Sudamericana, fueron sellos vitales en la formación de varias 
generaciones de escritores y de lectores chilenos. 
 
Y estoy, por cierto, haciendo breves apuntes que esbozan, espero, la 
profundidad del vínculo que nos une. Hoy, los lectores chilenos, y 
también nuestros escritores jóvenes y no tan jóvenes, leen con interés 
y admiración a los autores y autoras argentinos: a Fogwill y Libertella, 
a Piglia y Juan Forn, a Mariana Enríquez y Selva Almada, a Luis 
Chitarroni y Pedro Mairal.  Y, por supuesto, leen a César Aira. 
 
Y lo leen divertidos y asombrados; lo leen con gusto, tal vez hasta con 
sospecha; lo leen preguntándose cuál es su secreto, el secreto de sus 
tramas imbatibles, de su obra múltiple y laberíntica. 
 
Y quizá el secreto es que no hay ningún secreto. Porque, como lo ha 
dicho el propio César Aira, “leyendo novelas, no se aprende nada”. 
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Y porque también ha confesado que es un escritor “que escribe para 
que lo dejen seguir leyendo”.  
 
Lo bueno es que aunque escriba para seguir leyendo, sigue 
escribiendo y publicando, y poblando las librerías y bibliotecas con sus 
historias, sus invenciones, sin olvidar, por cierto, sus ensayos y 
traducciones. 
 
Y aunque Aira descree del realismo, me parece que el poeta chileno 
Leonardo Sanhueza acierta cuando lo describe como “un realista que 
enfoca la realidad con lentes fantásticos”. 
 
Y esa manera de mirar la realidad, esa manera de escribir que 
aparece a primera vista sencilla, pero que encierra un enorme trabajo, 
una experiencia profunda del lenguaje y un diálogo incesante con la 
literatura universal, es la que nos ha brindado obras como “Ema, la 
cautiva”, “Parménides”, “El congreso de literatura”, “Cómo me reí”, “La 
mendiga” o “Las curas milagrosas del Dr. Aira”, y las recientes “Yo era 
una mujer casada” y “Continuación de ideas diversas”. 
 
Quizá este Premio Iberoamericano de Narrativa Manuel Rojas, que 
vuelve a mirar hacia la vasta extensión de la literatura argentina de 
hoy, nos ayude a leer más y mejor a César Aira y a tantos otros que, 
cómo él y acaso siguiendo su ejemplo, se empeñan en crear una obra 
diferente, atrevida, arriesgada y, por lo mismo, de una gran y rara 
belleza. 
 
Muchas gracias. 
 

* * * * * 
 
 
Santiago, 21 de Noviembre de 2016. 
Mls.  


